1938年的一天，一个8岁男孩登台指挥爱达荷大学乐团演出舒伯特的《第八交响曲》；9岁，他成功指挥纽约爱乐乐团演出。这个“神童指挥家”叫洛林・马泽尔。
马泽尔出生于巴黎西郊的一个小镇纳伊，他的父母是美国人，之后随父母回到美国。5岁时他被音乐迷住，先后学习小提琴和钢琴。16岁，考入美国匹兹堡大学。接下来他在世界各地求学，以小提琴家的身份出现在音乐舞台上，经常举行独奏会，也搞弦乐四重奏，然后是指挥。人生历程由此开始。
2002年，他受聘出任纽约爱乐乐团音乐总监。好像是人生的一个契合――9岁与纽约爱乐结下的缘，指挥生涯的最后一站来完成圆满。马泽尔成为当今举世瞩目的指挥家之一。
上海一直期待他的到来。1996年，他曾率领德国巴伐利亚广播交响乐团首度来沪。除了演出，没有特别的举动。今年来不一样，两场演出之外，他在上海大剧院指挥188名中学生组成的交响乐团。这是2月21日下午，阳光灿烂。来自大同中学、上海民航中专、天山中学、美国国际学校、英国国际学校、上海音乐学院附中以及中福会少年宫的学生乐团和纽约爱乐乐团一同演奏中国民歌《茉莉花》、《蝙蝠序曲》、《卡门序曲》以及《友谊地久天长》等。纽约爱乐与学生的演出，是其整个亚洲巡演中唯一一场，从普及音乐教育的角度看，它比音乐会本身更具意义――毕竟学生难得有和大师合作的机会，而且明年马泽尔和纽约爱乐的合同期满，这可能是他最后一次来上海演出。
大剧院坐满了学生及家长。他们在欣赏大师排练、指挥的同时，也见证上海大剧院的一个历史时刻――第一个“交响乐开放日”。上海大剧院数年来一直以演出季为核心，开幕10年演出超过5000场，在交响乐、芭蕾、歌剧等领域的演艺操作上累积了一定的经验，此次“艺术开放日”则可以看作是其舞台演出的深化升级版。该活动以观摩名团排练现场、聆听名家剖析讲解等多种方式将古典艺术进行更深一层的“专业性”普及，所涉及的领域包括交响、芭蕾、歌剧、戏剧四大类别，所有活动均免费或低价向公众开放。
美中文化协会总裁杨雪兰一直致力于推动两国文化的交流，是此次活动的组织者之一，她说，“马泽尔大师非常高兴和上海有才能的年轻人一起合作。纽约爱乐乐团这次一到上海，就去几所中学与学生们交流。他们非常关注有灵感、创意的学生。参与青少年的艺术普及活动，一向是纽约爱乐的传统。”在杨雪兰的邀请声中，78岁的马泽尔走上指挥台。
一身绿色休闲西装的马泽尔面对孩子们，显得比正式演出更为兴奋。在排练《卡门序曲》时，大概是觉得打击乐声部声音太轻，他突然握紧拳头，张开双臂，示意孩子们力度加强。一遍试奏完，他停下对助理指挥耳语了几句，大师的意图很快被全程翻译：“指挥希望铜管声部单独再来一遍，刚才小号、长号有不少错音！”马泽尔的耳力让台下观众很是佩服。演出开始，马泽尔亲自指挥了《蝙蝠序曲》、《卡门序曲》。
大师调教后的效果显而易见，学生们的能量被调动起来，整个演出生机勃勃。但这不是马泽尔要求的全部，他希望看到从他们中走出未来的大师――他展示了巅峰的状态，但更注重起点，这就是这堂课的意义。接下来的课由纽约爱乐一位大提琴手引领，让5位从少年宫选出来的学生展示其作曲的作品，并由纽约爱乐音乐家和上海音乐学院学生共同演奏。遗憾出现，观众席上部分家长、学生退场。主持人看着离去的人们感慨：“我们总是认为天才越来越少，是因为我们都不关注年轻人的创作。如果今天不重视对他们的培养，大家对他们不感兴趣，我们以后就看不到大师。”感慨没有留住这些脚步。
人们会津津乐道马泽尔8岁登台，但当身边的孩子有机会展示时，我们却不太在意。5位学生都很稚气，一位女孩表示：“灵感是说不清的，有了就写出来了。”另一位女孩骄傲地说：“我是第一次创作，我很满意。”主持人幽默道：“第一次创作就由纽约爱乐来演奏，很了不起。”观众皆笑。一位男学生指挥完了独自走人，主持人开玩笑圆场：“新手就是没有经验，自己走了，把乐队都晾在这里了。”观众捧腹大笑。多有意义的起点！由此联想，每一个大师的起点一定都有一段故事。马泽尔、纽约爱乐创造的正是难得的氛围。马泽尔坦言，“纽约爱乐希望不仅能培养一流的演奏人才，也能培养出一流的音乐听众。年轻人的培养不可或缺，老一代要带动新一代，这样才不会使交响乐在未来日渐消亡。”
马泽尔和纽约爱乐留下让我们回味“起点”的一堂课后，踏上了历史性的“朝鲜之旅”。2月25日，他们抵达平壤。这是朝鲜1948年成立以后第一支来访的美国交响乐团。对马泽尔而言，他是在自己的艺术顶峰再写一笔辉煌。我从上海“人文频道”看到了对这场音乐会的转播。《阿里郎》最令人激动。马泽尔用他的理解诠释一个国家、一个民族的音乐。这场音乐上的“破冰之旅”一定有助于两国人民交流开创新时代。马泽尔以艺术家的使命完成两国长达60年在交响乐上的阻隔，我们不能不惊叹当年那个8岁登台指挥的孩子的确不凡。
短短几日，马泽尔引领喜欢艺术的人们思索人生的两头――起点和巅峰。我们期待着他能回忆自己，写出天赋与努力融合的一路，实际上也有辛劳、苦辣、磨砺。78岁，辉煌与平常共存。
更多:
.jpg)
